|
Наш архив: Так говорит Коротич ВСЕ ПРОИСХОДИТ, КАК В ЛЕСУ Мне уже не раз приходилось говорить о том, сколь хорошо организовано чиновничество, пережидающее любые общественные перевороты, перетекающее из государства в государство и при этом сохраняющее свои связи и свои планы. Собственная беззащитность перед этим племенем всегда казалась мне унизительной, и я спасался в основном разговорами, зная, что ничего реального в борьбе с этой публикой нам сделать нельзя.Но как-то вспомнился мой уже давний разговор с академиком Александром Николаевичем Яковлевым на одну из любимых моих тем: о всемогуществе и неистребимости чиновничьего племени. «Вы не правы, - сказал Яковлев. - Чиновничество еще как истребимо. Только на нашей памяти проходила не одна чистка. И с партийной знатью разбирались, и с хозяйственниками, и с научной или военной бюрократией. Это саморегулирующаяся машина. Если одна часть избыточно разрастается и начинает грозить другой, происходит некое регулирование. Все происходит, как в лесу, где количество волков и лосей, число зайцев подправляется, балансируется природой. У чиновников тоже так. Бюрократия сама решает, что ей выгоднее, что надо поправить, какого Хрущева-Горбачева убрать, какого Берию-Абакумова шлепнуть. Причем делается это втихаря, без лишней огласки. Разве что в дальнейшем немного поговорят, да и то не всегда. Недавно, разбирая бумаги из тех лет, когда приходилось заседать в советском Политбюро, вспомнил, как в тогдашнем социалистическом лагере нарастала опасность военного переворота (армейская верхушка понимала, что демократические перемены неизбежны, и хотела предупредить их, захватив власть). И тогда же в глаза бросилась интересная, до сих пор еще не раскрученная нашими публицистами, цепь событий. 2 декабря 1984 года от острой сердечной недостаточности скончался член Политбюро ЦК СЕПГ, министр национальной обороны ГДР генерал армии Гофман. 15 декабря 1984 года в результате сердечной недостаточности скоропостижно скончался член ЦК ВСРП, министр обороны Венгрии генерал армии Олах. 16 декабря 1984 года от сердечной недостаточности скоропостижно скончался министр национальной обороны Чехословакии, член ЦК КПЧ, генерал армии Дзур. 20 декабря 1984 года скончался член Политбюро ЦК КПСС, министр обороны СССР маршал Устинов. Этакий декабрьский мор обрушился на министров обороны...». Яковлев улыбнулся и развел руками. - Так что не переоценивайте чиновничью неуязвимость. Я про это кое-что знаю, мог бы еще порассказывать…
«Мы силой погоним человечество к счастью» (Из газеты «Правда»)
Терпеть не могу цитат. Тем более в наше время, когда вроде бы сбываются главным образом мечты о свободе. По крайней мере, нам это уже сколько лет подряд внушают официально и с великой настойчивостью. Но я начал с цитаты, и в этих заметках мне захотелось процитировать еще кое-что из мыслей вроде бы несвоевременных, и тем не менее вполне сегодняшних. Оказывается, срастаться могут и внешне непохожие времена. Дело в том, что время от времени мне тоже хочется уничтожать своих врагов. Затем хочется наказывать всех, кто заодно с моими врагами. И не всегда сразу я пытаюсь встряхнуться, подумать о том, насколько это стыдное и подлое чувство - грех ненависти. Мы не так давно начали понимать, сколь изувечены государственной ненавистью многие миллионы душ, во что превращаемся мы с вами ежедневно, даже в официально демократические времена, слыша призывы к тому, чтобы стереть с лица земли то одних, то других инакомыслящих. Так пелось когда-то в главной большевистской партийной песне, к этому звали постоянно. Вроде бы эти времена минули, но самое странное, что, уйдя от классовой ненависти как государственной идеологии, мы не стали добрее. Призывы к тому, чтобы стереть с лица земли то одних, то других сограждан, не утихают. Те, кто в патриотическом раже зовет к новым чисткам, смертельно оскорбляются, когда им говорят, что это и есть коммунистическое мышление и что нынче надо научиться переубеждать, а не уничтожать. Очень уж окостенели многие мозги... Когда я снова слышу, что надо формировать граждан новых держав немедленно и немилосердно, не жалея никого в процессе перевоспитания, вспоминается ненавистный упомянутым воспитателям и не шибко любимый мною ленинец Николай Бухарин, изрекший на заре большевистской эры, что любая форма активного влияния на сознание, «...начиная от расстрелов и кончая трудовой повинностью, является, как парадоксально это ни звучит, методом выработки коммунистического человечества из человеческого материала капиталистической эпохи». Ау, сторонники палочного внедрения национальной идеологии! Ау, любители пугать и сгибать всех подряд, не считаясь с обстоятельствами! Ау, те, кто мыслит категориями целых наций или народов, которые должны быть стерты с лица земли! К вам, братья и сестры по духу, обращается Мартын Лацис, один из самых кровавых чекистов: «Не ищите на следствии материала или доказательств того, что обвиняемый действовал делом или словом против советской власти. Первый вопрос, который вы должны ему предложить: какого он происхождения, воспитания, образования или профессии. Эти вопросы должны определить судьбу обвиняемого». Видите, как просто? Вчера из идейных соображений можно было бить морды швейцарам аристократических клубов, сегодня - вахтерам в коммунистическом офисе или «лицам кавказской национальности» на московской улице. Оказывается, что вчерашние мордобои способны воскресать в новом времени с вроде бы новым смыслом, - уже как средство строительства демократического, национального или еще какого-нибудь государства. Вам это по душе? Так говорит Коротич К Богу - как в райисполком Минуло 40 лет со времени опубликования романа Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита». Многие через него впервые приблизились к Библии, к истории Иисуса и задумались над тем, что долгие годы в стране было запрещено. Булгаков был щедро образован и умел поделиться своим знанием. Для граждан страны, где пророков и мучеников назначали государственными декретами, это было как глоток свежего воздуха...Сегодня многие уже не читают Булгакова, зато в каждом населенном пункте, даже не очень большом, есть по два-три центра самых разных религий. В большом городе их уже и не сосчитать, тем более что сегодня никто не мешает людям молиться как им нравится. Люди и молятся. Чем меньше надежд на то, что земная власть облегчит их нынешнюю жизнь, тем больше люди пытаются положиться на власть небесную. Официальные правители тоже не теряют времени зря и молятся вместе со всеми, откровенно намекая, что даже они не в состоянии улучшить чьи-то, кроме своих собственных, жизни без помощи свыше. Когда я вижу наших государственных лидеров, трогательно перекладывающих горящие церковные свечечки из ладони в ладонь, мне кажется, что им, не читавшим вдумчиво ни классиков марксизма, ни Библию, должно быть очень непросто. Но жалеть их не хочется. У каждого свои проблемы. В одной из газет я недавно видел статью под названием: «Приказано верить!». Речь шла о том, что показушное обращение к религии есть ложь, оно сродни любой другой показухе и ничего общего не имеет ни с какой верой. Надо бы серьезнее объяснять людям, что значит посещение того или иного храма. Если безверие убийственно для души, то и неискренность не менее губительна. Нынешнее количество церквей и церковных иерархов разного ранга мало о чем говорит, если многие люди приходят к Богу, как вчера ходили в райисполком, — исключительно по сиюминутной надобности: пожаловаться на соседа, попросить прибавки к зарплате… «Господь Бог — не околоточный надзиратель!» — вздыхал когда-то Николай Бердяев, много размышлявший в начале века над путями веры и безверия на нашей земле. Сейчас в ходу новый и неплохой термин: «анонимные христиане». Имеется в виду не демонстративное посещение церквей, а попытки задуматься над смыслом веры. Просто пробовать пожить по совести, по законам того Бога, к которому ты считаешь свою душу причастной. Может, и не топтаться показушно у алтарей, заслоняя туда дорогу людям, верящим искренне и столь же искренне исполняющим свои обряды. Речь идет о том, что каждый должен лично пытаться осмыслить свои поступки и сопоставить их с требованиями той или иной веры, с теми или иными стандартами. Понять — вначале, может быть, анонимно, но вдумчиво и не спеша. Сейчас во многих религиях очень важное время. У христиан самый строгий пост — до конца апреля, до Пасхи. У мусульман, иудеев — тоже религиозные даты. Люди разных религий должны бы вместе поразмышлять о том, что ни одна вера не зовет их злобствовать или унижать друг друга. Хорошо бы понять это каждому по отдельности, а затем можно прийти в храм, встретиться с единомышленниками и почувствовать себя чуть выше и чуть искреннее. Это уже кое-что... Так говорит Коротич ВОТ ЕСЛИ БЫ СПЛЯСАЛ НА РОЯЛЕ… Вовочка из анекдота, тот самый, что громко спросил во время скрипичного концерта: «Когда же дядя, наконец, перепилит ящик?», может успокоиться. Сегодня народный слух уже не травмируется классической музыкой так часто, как раньше. Жизни мастеров классического вокала или инструментальной музыки тоже не привлекают массового внимания. Ну, кому интересно, что у профессора консерватории проблемы со здоровьем? Вот если бы он мог сплясать на крышке рояля... В общем, окончательно выяснилось: то ли народ любит «чего попроще», то ли составители концертных программ на радио и телевидении решили подбирать музыку по своему уровню, не выламываясь из привычных рядов (конечно же, я имею в виду ряды единомышленников, а не базарные ряды или депутатские в Думе). Мы не раз пробовали разобраться, в чем дело, беседуя с самыми знаменитыми отечественными певцами и музыкантами, но понятного ответа не получили ни разу. То, что некоторые люди охотно слушают хороших артистов, так и не помогло нам понять, почему интерес вызывают также артисты плохие. Впрочем, со временем выяснилось, что зрительский интерес бывает разнообразен. Не стану перечислять, какие характеристики выводятся во главу угла, чтобы привлечь внимание к той или иной персоне облегченной музыки и не очень усложненного поведения. Одно время я даже коллекционировал высказывания, выносившиеся в газетные заголовки или в телеанонсы. К примеру, как-то у Ирины Салтыковой спросили, за что она любит лето. «За то, что могу ходить без трусиков», — ответила певичка. Не знаю, имеет ли смысл ходить без трусиков в ее возрасте, но считается, что именно таким ответом артистка заинтересует своих поклонников. Возможно, что на выступлениях упомянутой дивы продажа билетов в первые ряды даже возрастет. Некоторые звезды привлекают внимание не только особенностями гардероба. Не знаю, запомнили ли вы хоть одну песню в исполнении Алики Смеховой, но я выяснил из ее интервью, что упомянутая Алика не делает ничего по дому и не умеет приготовить ни одного блюда на кухне. Самохарактеристика примерно на том же уровне, на котором супруга английского футболиста Бэкхема похвалялась, что не прочла за свою жизнь ни одной книги. Очень долго Филиппа Киркорова узнавали исключительно не по вокалу, а по разговорам о его сексуальной ориентации, а Бориса Моисеева в основном по этой самой ориентации и запомнили. Хоть у певцов есть немало и других качеств. Как и у долгожителей эстрады Аллы Пугачевой или Ирины Аллегровой, давно уже не читавших о себе ни одной толковой рецензии — только в основном разговоры о любовниках, нынешних или бывших (поддерживая этот стиль, Пугачева на своем юбилее заметила, что, собери она их всех, помост в ресторанном зале от такой тяжести провалился бы). Можно бы еще перечислять людей, которые, по-моему, вполне нормальны психически, но стараются запомниться прежде всего вульгарностью, без чего, им кажется, нельзя получить ни программу на телевидении, ни строку в газете. Скрипачи, пилящие ящики производства синьора Страдивари, и певцы, освоившие искусство с непонятным названием «бельканто», по всенародной известности несравнимы с тетенькой, щеголяющей без трусов. По крайней мере, так оно выглядит сегодня. …Как-то в Киеве на выступлении шумной эстрадной шпаны я увидел случайно забредшую в зал Евгению Семеновну Мирошниченко, которая выглядела там, как летающая тарелка, приземлившаяся у пивного ларька. Так говорит Коротич ВСЕ ДЛЯ ЧИНУШИ, ВСЕ ВО ИМЯ БЮРОКРАТА
Днями прочел любопытное высказывание Роберта Конквеста, с которым мне когда-то довелось поработать в Калифорнии. Это британский политический историк, бывший коммунист и разведчик, дипломат, писатель-фантаст и поэт. За спором между Россией и Украиной по поводу цен на газ он видит возвращение призраков прошлого: «Это старый Кремль вновь начинает действовать». Нужно сказать, что в этом вопросе он - международный авторитет. Вдумчивый и глубоко порядочный исследователь, Конквест написал убедительные книги о большевистских беззакониях и украинском Голодоморе - «Большой террор» и «Жатва скорби». Он пожилой человек, не склонный к эмоциям, и как ученый опирается только на факты. Исследуя большевизм, был уверен, что изучает уникальное искривление путей развития человечества, и препарировал его как поучительную болезнь, опаснее которой уже ничего не будет. Конквест писал о полуграмотном сталинском чиновничестве, рубившем сплеча, и предостерегал от повторения советских трагедий. Его книги были переведены на многие языки, и казалось, что Конквест, как говорится, «закрыл тему».
Но прошло время, и в журнале калифорнийского Гуверовского фонда, где много лет сотрудничает политолог, я прочел новую работу Конквеста о сформировавшейся и страшной, по его мнению, угрозе. Он имеет в виду возникновение «всемогущей однопартийной системы в самом сердце западной цивилизации» — Соединенных Штатах и Евросоюзе. Конквест ужаснулся чиновничьей партии-корпорации, вызревшей в демократических недрах. По его мнению, опьяненное властью чиновничество прибирает к рукам рычаги управления и насаждает единомыслие. Маркс и Энгельс так и не уговорили пролетариев всех стран соединиться, но бюрократы давно уже смыкаются поверх границ и барьеров. Власть всеядных чинуш все на свете преобразует себе в угоду. Бюрократия создает системы корпоративного управления, утверждает наднациональные связи «между своими», подминает и задумчивых технократов, и болтливых либералов. Высчитывая закономерности, Конквест всматривается в срезы времени, где находит сходство между древними чиновничьими структурами Византии и такими же в сегодняшнем Евросоюзе или Соединенных Штатах.
Бюрократы всех стран соединяются. Это они, считает ученый, впопыхах возжелали создать из многоликой Европы нечто наднациональное, смешать в странном коктейле людей, не ощущающих ни этнической, ни исторической общности. По мнению Конквеста, когда чинуши к своей немедленной выгоде спешат срочно отменить национальные различия, они провоцируют ксенофобию, обостряют в европейской семье многие едва успокоенные, очень медленно забывающиеся противоречия...
Прочитав тогда статью Конквеста, я подумал, до чего забавно торопливые бюрократы «создают европейца», повторяя опыт недавней советской «семьи народов», где большевистские чинуши срочно изготовляли из туркменов и латышей некоего среднеарифметического «советского человека». Только что проваленный референдум в Ирландии, где избиратели не приняли Лиссабонский договор, призванный заменить несостоявшуюся евроконституцию, напомнил, что торопливые бюрократы, сводящие процесс управления к сбору резолюций на своих бумажках, часто не задумываются о сути процессов, размышляя о собственных интересах основательнее, чем обо всем остальном...
Это вечная проблема. Петр I придумал сортировку чиновников на 14 рангов, чтобы хоть как-то взять их под контроль. Сталин расстрелял одних чиновников и назначил на их место других. В Африке или Южной Америке чиновников покупают, разрешая им взяточничать, так как считается, что все равно с этим ничего не поделаешь. И с ними плохо, и без них никуда, сплошные крайности. В России власти создали для чиновников особую, самую главную партию.
Слишком многое снова упирается в вечный вопрос: где взять умных и честных управленцев, которые не запорют важное дело себе в угоду? И правда, где же их взять? Вы не знаете?..
 Так говорит Коротич НЕ СПОСОБНЫЙ ЛЮБИТЬ – НЕЖИЗНЕСПОСОБЕН Знакомый поэт подарил мне книгу своих стихов, называющуюся «Не бывает любви несчастливой». Возможно, в этом есть доля истины. Любовь была и остается одним из главных человеческих состояний, но какую именно любовь считать счастливой или несчастливой, я просто не знаю. У Тараса Шевченко ни одна из влюбленностей не встретилась с долгой взаимностью, но он столько написал о любви и так мощно, что, право, не знаю, каким бы стал он поэтом в счастливом браке... Пушкинское «Я вас любил так искренне, так нежно...» адресовано женщине, с которой он был близок и с которой расстался, «Евгений Онегин» — поэма о несостоявшейся любви, но без этих произведений и этих переживаний мы не можем себе представить ни поэта, ни его творчество. Даже не знаю, что дает более мощные толчки к размышлениям о жизни и о себе в ней, чем то, что многие зовут несчастливой любовью. Каждый из нас, не однажды пережив это состояние, не хочет и не умеет забыть его, дорожа каждой мелочью из горьких своих влюбленностей, которые вроде бы не закончились ничем, а на самом деле обогатили сердце и душу. Нелепая на первый взгляд любовь Лили Брик и Владимира Маяковского или Сергея Есенина и Айседоры Дункан стала мощнейшим импульсом в жизни и творчестве этих людей. Я помню, как один из проникновеннейших украинских лириков Владимир Сосюра трогательно и трагично любил свою голубоглазую Марию. Оторванный от нее тюрьмами и жизненными неурядицами, он все равно говорил и писал о ней. Я дважды видел плачущего Сосюру: на вечере в киевском университете, когда его попросили прочесть «Любiть УкраЇну», и еще раз, когда он читал стихи, посвященные Марии. В мировой литературе я почти не знаю ярких произведений о любви спокойной и благополучной. Когда советская литература тужилась преодолеть эту традицию и нам обещали книги о любви строителей воздушных замков «грандиозней, чем история Джульетты и Ромео», запоминались все равно «Тихий Дон» и «Доктор Живаго» — с героями, которые любили неистово и непросто, а потому вызвали доверие у нас и у читателей во всем мире. Прыгающие на цыпочках и декламирующие прописные истины герои многих премированных советских книг не запомнились. Они оказались неинтересны, им не поверили, так как были они частью придуманного благополучия ненастоящей страны... Не могу сказать, что цинизм и порнуха, которые нам сегодня предлагают со множества страниц и экранов, радуют душу. Но это такие же фальшивки, как те, что не приживались раньше. И они уйдут без следа. Останется лишь то, во что мы верим и что соизмеряется с нашим собственным жизненным опытом. Несколько лет назад вышел роман Павла Загребельного «Юлия» — весь о человеческом стремлении к любви, о том, как трудно обрести в любви чувство окончательных надежности и благополучия. Этот роман — прекрасная книга о любви, ставшей смыслом жизни его героя и направившей всю его жизнь. Несчастливой любви не бывает. Несчастьем становится неспособность к любви, неумение отдавать себя другому человеку, самозабвенно срастаться с ним жизнью, не думая о последствиях такого союза. Я желаю вам и себе самого главного — любви. Знаю тех, кто выживал без еды, бывал бесприютен. Но человек, не способный любить, нежизнеспособен..
 Так говорит Коротич …ВНЕЗАПНО, КАК НАСМОРК Недавно я читал большое исследование о том, чем характерны современные англичане. Приведя немало примеров, автор вдруг вынес в число самых важных британских примет слово «надежность». Не стану это обсуждать, просто припомнилось, что я даже вздрогнул, поскольку давно не читал такого слова в характеристиках окружающих людей, политических партий и государственных структур. А между прочим, и у нас когда-то одна из самых достойных характеристик заключалась в словах: «Я могу на него положиться». Это значит, что человек определенен и понятен в главных своих поступках, не предаст тебя в трудную минуту. Кстати, человек, на которого ты положиться не можешь, тоже должен быть определенен, открыто не совпадая с тобой в оценках — ничего не поделаешь. Хуже всего с теми, кто может и так, и этак, да еще и способен всякий раз объяснить, насколько он прав в любом из своих двурушничеств. Не стану приводить конкретные примеры. К сожалению, любой без труда вспомнит не только случаи чужой непорядочности, но и собственные поступки, которыми нельзя гордиться. И классиками не буду никого попрекать. Сами знаете, что Пушкин мог не среагировать на оскорбительное письмо, не стреляться на дуэли и выжить, а Шевченко мог сто раз отречься от разных Кирилло-Мефодиевских братств, продолжая после этого жить-служить в Киевском университете. Написав «мог», я беру популярную ныне вертлявую точку зрения, что все забывается и все прощается, да и время ныне быстротекущее, без четких ориентиров. Но Пушкин и Шевченко, да и многие другие, не могли... Нам сегодня часто недостает ориентиров и определенности, в то время как у целых стран и народов эти качества введены в основы их репутаций. Китайцев, например, за их историю пытались и завоевывать, и обращать в католичество, строили у них коммунизм по-советски и капитализм по-американски. Ничего не получилось. Китайцы, не очень реагируя на поучения, создали самую быстрорастущую экономику, смогли прокормить свой полуторамиллиардный народ, да еще и экспортируют рис и другую еду в окружающие государства. Сегодняшний Китай не клонится с боку на бок и не пугает сюрпризами — именно в связи с предсказуемостью туда вкладывают средства капризные заокеанские фирмы, а недавно еще правившая морями Британия продает китайцам даже свой автомобильный завод. Конфуцианство, самая уважаемая китайская идеология, продолжает существовать с разными вариациями уже больше двух с половиной тысячелетий, и никто не требует его пересматривать. Можно еще заглянуть на другой берег океана, в США, над чьим нынешним президентом модно подшучивать во всем мире. Шутки, конечно, шутками, но главное в том, что все бушевские программы были объявлены за несколько лет до его избрания, так что для американцев не было никаких неожиданностей ни в минувших поворотах, ни в сегодняшней политике страны. Им своевременно рассказали про все — для этого там существуют партии, формирующие программы кандидатов, а также избиратели, следящие за выполнением этих программ. Лучше всего, когда поведение людей и государств, включая те, с которыми мы связаны, — нравится нам это или нет — предсказуемы. У нас иногда политические кампании и лидеры возникают внезапно, как насморк или понос, после чего миллионы людей пытаются угадать, надолго ли это, опасно ли, а также — куда назавтра повернет державная колымага, каких поступков следует ожидать от того или иного державного человека. Чтобы нас уважали, надо строить и укреплять собственную и чужие надежности. Тогда сами станем жить увереннее и вокруг нас будут охотно группироваться все более надежные люди и страны. Так говорит Коротич СУДЬБА – ЭТО И ТВОЙ ВЫБОР Прочитал в газете, что по поводу внезапной смерти хоккеиста Алексея Черепанова из-за сердечной катастрофы "было принято решение дисквалифицировать бессрочно без права занимать любые должности в клубах и структуре КХЛ Константина Потапова, ранее занимавшего должность президента "Авангарда"; Михаила Денисова, ранее занимавшего должность директора "Витязя"; Анатолия Бардина, занимающего должность генерального менеджера "Авангарда"; врача команды "Авангард" Сергея Белкина", и вспомнил, как давным-давно, в середине прошлого века, я, студент медицинского института, проходил практику в Киевском спортивном диспансере. Как многие киевляне моего возраста, я в ту пору болел за футбольное «Динамо» и знал наперечет всех его мастеров. Одним из всеобщих любимцев был нападающий Михаил Коман, не обладавший вроде бы какими-то особыми качествами, кроме удивительного чувства позиции, молниеносного рывка, благодаря которому он возникал у чужих ворот неведомо откуда, забивая красиво и много. Ясно, что, когда во время практики в спортивном диспансере у меня появилась такая возможность, я поинтересовался медицинской картой Комана и пролистал его электрокардиограммы. Они были ужасны. Более или менее нормально сердце у футболиста работало только при высоких нагрузках, а в покое, что называется, барахлило, вызывая самые серьезные опасения. Спортсмен становился больным человеком вне поля, вне своих знаменитых рывков, столь обожаемых нами, болельщиками.
«За все надо платить, — сказал мне кто-то из преподавателей. — Среди профессиональных спортсменов почти нет здоровых людей. Есть такая фраза: «Спортсмены живут в кредит, взятый у собственного здоровья»... Все на свете обладает запасом прочности. Качество денежных купюр, например, тестируется по тому, сколько сгибаний-разгибаний они могут выдержать. Так же, на сгибания-разгибания, запрограммированы наши суставы. Можете себе представить, как быстро по сравнению с нашими вырабатывает свой ресурс коленный или голеностопный сустав хоккеиста-профессионала, бегуна или мастера футбола. Надо бы сочувствовать этим людям, а мы по незнанию удивляемся, когда то один, то другой наш любимец на полгода отправляется в специальную клинику, оперируется, ждет, и никогда неведомо, вернется он оттуда на поле или проковыляет всю оставшуюся жизнь на костылях... За XX век на профессиональном ринге погибло около двух тысяч боксеров. Братья Кличко показывали мне свои чемпионские ладони, где, по выражению Виталия, "суставчики гуляют". Это одна из причин, по которым перед каждым боем и тренировкой руки боксеров туго бинтуют, а суставы пальцев фиксируют специальной лентой. Кулаки тоже быстро срабатываются при регулярном употреблении. Попробуйте с силой супертяжеловеса колотить по груше, мешку с опилками или по другому человеку — изо дня в день, из месяца в месяц... Недавно я прочел, что у нас далеко не все победители великих соревнований, чемпионы Олимпиад, мира доживают и до 50 лет, а трое из четырех спортсменов-сборников страдают хроническими болезнями. К сокращению жизненных сроков ведут не только изнуряющие тренировки, но и вросшая в спорт система допингов, запрещенных стимуляторов. Чемпионы платят все более высокую цену за свои ступеньки на пьедестале и лавровые венки. Судя по всему, политики, за немногими исключениями, тоже не живут долго и счастливо. Вспоминаете Ленина и Рузвельта на креслах-каталках, невротиков Гитлера и Сталина, Черчилля со стаканом, Хрущева с туфлей в руке, Брежнева, лопочущего чушь, недавних президентов, запивавших и заговаривавшихся в служебное время? Ельцин стал смахивать на адекватного человека без алкашеских замашек, только когда ушел с должности. В общем, за все надо платить. Считается, что выжигающие себя изнутри актеры и поэты, перенапрягающие мозг политики, разрушающие свои тела спортивные рекордсмены живут для нас. Не надо им завидовать, и не надо их жалеть. Каждый сам избирает свою судьбу. Но надо уважать друг друга и понимать других людей, даже не таких, как мы с вами. Мир разнообразен. В нем тем интереснее жить, чем лучше мы понимаем законы этого разнообразия. Fair play – это не про нас Сто лет назад покинул этот мир итальянский судебный психиатр и криминалист Чезаре Ломброзо. Он прославился своим исследованием о том, что по высоте лба, характеру зубного прикуса, виду скуловых костей, разрезу глаз и даже по тому, как растут волосы, можно определить предрасположенность человека к совершению преступлений. Теория эта в свое время всколыхнула общественность и была довольно влиятельна — но постепенно ее авторитетность сошла на нет. Слишком уж много зла в XX веке натворили не физические выродки, а красавчики то безукоризненно арийского, то безупречно пролетарского вида. Жизнь все усложняется, и тем более странно, что поиски простых объяснений каждого сложного явления при этом не ослабевают, переползая из эпохи в эпоху. Постепенно выяснилось, что объяснить можно истоки любого зла, но легче от таких объяснений становится не всегда. Одно время ответственность за все неудачи советской власти — политические, промышленные и прочие — возлагалась на классовых врагов. Конечно, ловлей этих самых врагов можно было запугать сомневающихся граждан и нацелить возмущение масс в нужную сторону. Но уже тогда приходило понимание, что по-настоящему исправлять положение лучше не навешиванием ярлыков, а честным изучением причин жизненных сложностей. К сожалению, начальники разных стран и народов признают упомянутые сложности, как правило, не в первую очередь, шепотом и часто вне пределов своих государств – так называемый экспортный вариант внутренней политики. Они голосуют безлично, согласованно, партиями, а оценки дают «по политическим обстоятельствам». Иметь предсказуемых врагов — великое дело и прекрасное оправдание для чего угодно! Но и теперь, настрадавшись и наспорившись, мы не очень-то начинаем честные поиски причин и следствий своих собственных дел. В общем, ни пузатые буржуи, ни злодеи с приплюснутыми лбами не оказались самыми вредоносными составляющими нашей жизни. Если мы вправду хотим разобраться в повседневных бытовых и политических играх, надо вглядываться в саму систему оценок, правила житейских соревнований, где иногда дистанция между добром и злом старательно скрыта. Во многих видах спорта существует приз Fair play, то есть приз честной игры. Случается, что велосипедист останавливается в победном заезде, бросаясь на помощь упавшему рядом гонщику, а футболист обращается к судье матча и говорит, что пенальти в пользу его команды назначен неправильно, никого в штрафной не сбивали. Многим кажется, что это все придурь из эпохи рыцарских турниров и дуэлей на пистолетах, но такие отношения и есть Fair play. Это правила, по которым еще в прошлом веке миллионные сделки заключались под честное слово или рукопожатие, а человек, уличенный во лжи, исторгался из кругов не только политической, но и повседневной жизни. Сегодня многое выглядит по-другому, разные группы населения, особенно облеченные властью, стремятся установить для себя особые законы и правила, узаконить спецномера на автомобилях и беспредел в сведении счетов с противниками. Ничего не поделаешь: понятие «честной игры» все больше относят к разряду старомодных чудачеств. Снова, как во времена Ломброзо, преступников определяют почти что по внешности: сторонник таких-то взглядов заведомо виноват, а другой — невиновен, потому что у него «правильная политическая ориентация». Большевистский лозунг: «Кто поет не с нами — тот против нас» ужасен. Невозможно жить в обществе, где право на свою песню имеют одни только птицы. Надо уважать и слышать друг друга без предубеждения — это одно из условий демократического развития и достойной жизни. Пора бы это понять. ЛЕНЬ КАК ПРИНЦИП ЖИЗНИ Не помню, рассказывал ли я раньше читателям «Обывателя» о писателе Василе Земляке. В 60-е и 70-е годы он был одним из самых популярных представителей украинского писательского сообщества. Василь был высок, красив. Девушки в радиусе нескольких десятков метров падали в обморок от одних только звуков его голоса. Но дальше этого дело не шло: Земляк не злоупотреблял девичьими восторгами, потому что это потребовало бы ускорения его жизненного ритма, Василь не мог пойти на такие перемены, постоянно излагая свои представления о лени как одну из основ жизненной философии. У него был миллион историй о вреде торопливости, о том, как сходили с рельсов поезда и разбивались самолеты, на которые не успел. Сто раз я слышал рассказ о том, как Василь во время войны опоздал на тайное собрание подпольщиков, проспав дольше положенного, и поэтому выжил, так как немцы захватили собравшихся в полном составе, придя со свойственной им пунктуальностью к самому началу. Все эти воспоминания были бы просто забавны, если б сегодня не выяснилось, что жизненная философия Василя Земляка вписывается в главные философские споры нашего времени о соотношениях между трудом и досугом. Во Франции рабочая неделя сокращена до 35 часов, в Скандинавии все больше говорят о необходимости дальнейшего укорочения рабочей недели, о том, что человек должен больше отдыхать, а трудиться исключительно для того, чтобы только обеспечить себе максимум жизненных удобств. Никто не жертвует собой, строя светлое будущее, — больше говорят о «светлом настоящем». Работа постепенно становится не наказанием, не служением Богу и не патриотической миссией. Марксистские философы рассуждали об отчуждении человека от результатов его труда как о великом несчастье. Сегодня очень многие граждане развитых стран отчуждены от результатов своих усилий, но не возмущаются этим. Они готовы работать, чтобы обеспечить себе определенные жизненные удобства, и не более того. Год от года технический прогресс порождает спрос лишь на самых квалифицированных специалистов, отодвигая публику более заурядную. Социологи пишут, что еще в этом столетии от 60 до 90 человек из каждой сотни будут не востребованы работодателями. Оживленные споры идут о формах поддержки неработающей публики — то ли дальше сокращать рабочее время, создавая больше рабочих мест, то ли выстраивать социальные программы, беря на государственное иждивение новые миллионы безработных. Сегодняшнее положение с западными пенсионерами, которых становится все больше и которые рассчитывают на хорошо оплаченное безделье, — один из примеров этой коллизии. Лень — вынужденная или врожденная — становится распространенным состоянием и государственной проблемой. Это уже не романтическое ничегонеделание, о котором говорил и писал Василь Земляк, а одна из серьезнейших проблем времени. Агрессивный бездельник, пугающий людей в подворотнях, или обеспеченный человек будущего — кто определит завтрашний мир? Становясь лентяями по необходимости, мы стоим перед лицом серьезных общественных потрясений, которые уже на пороге. ДАВАЙТЕ БЕРЕЧЬ СВОИХ ЖЕНЩИН! Я часто рассказывал дома, как меня удивила американская студентка, получившая на одно лето рабочую должность в Москве. Фирма, взявшая ее на работу, сняла для студентки комнату в трехкомнатной квартире у милых каких-то людей, сдававших для приработка собственное жилье. Осенью, возвратившись в Америку, студентка взахлеб рассказывала мне о том, чему научилась, что ей понравилось, а что ее расстроило. Среди впечатлений особое место занимала повесть о том, как студентка научилась стирать. Дело в том, что у ее квартирных хозяев не было стиральной машины и они совершали постирушки в ванне и в тазике. Студентка никогда в тазике не стирала и, стесняясь своего неумения, позвонила маме в штат Флорида за советом. Но мама ее тоже не умела стирать руками. Тогда студентка покаялась хозяевам, и те ее научили искусству ручной стирки. Юная американка все рассказывала об этом и очень хотела понять, как же это люди живут без стирального и сушильного агрегатов, которые в большинстве американских многоквартирных домов оборудуются прямо на этаже возле лифта — для всех желающих сразу... Каждый семестр я непременно спрашивал у своих американских студенток, кто из них умеет сварить суп. Из 15-20 девушек утвердительно отвечали одна-две. Остальные пожимали плечами и говорили, что куда проще пойти в любой супермаркет и купить банку с уже готовым супом или сходить в ресторан. Спорить мы стали после того, как я похвастался, до чего же славно кухарничают женщины у меня в роду — и моя мать, и супруга. Студентки не понимали, зачем этим гордиться, если можно любые кухонные изыски купить заранее приготовленными в красивой банке. Американцы мужского пола со своими подругами, как правило, соглашались. Многие из них никогда не едали никаких домашних яств посложнее яблочного пирога или куска жареной индюшатины. Я им сочувствовал — у всех нас свои жизни... Так или иначе, мои женщины не похожи ни на кого на свете. Не хочу сказать, что все они стирают с утра до вечера и не отходят от кастрюль. Но в то же время за свои жизни они вынужденно обучились такому, чего никто больше не умеет, и ко многому поневоле привыкли. Я тоже привык ко многому — в том числе к собственной неспособности защитить дорогих и любимых своих от большинства жизненных безобразий. Стыдно это — но привык. И все равно — у меня никогда не было такой чистой одежды и такого уютного дома, как те, что мои женщины обеспечивали даже в самые трудные годы. Этого не смог бы сделать никто больше, и поэтому никто больше не нужен мне навсегда. Я ничего не ел вкуснее маминых пирогов, даже тогда, когда с едой бывало совсем плохо. Вырастая в окружении памятников, где державные женщины с саблями, мечами и револьверами грозили остальному человечеству с нечеловеческой силой, я все равно знал и знаю, что нет никого нежнее и заботливее наших женщин. Вот и все, что я хотел сказать. Жизнь меняется, меняются идеалы и символы красоты. Не надо сравнивать наших любимых ни с кем на свете, и не надо забывать о том, сколько любви и заботы мы им задолжали. Поверьте, это не очередной мужской вздох по праздничному поводу – ведь ныне не 8 марта. Давайте беречь своих женщин, потому что лучше их у нас никогда не было и не будет! Феврония, девушка из Ласково
8 июля в России впервые отметили новый праздник – День семьи, любви и верности. А по церковному календарю в этот день издавна прославляются святые Петр и Феврония. Святыми их провозгласили не только и не столько за то, что, будучи муромскими правителями, «городом своим упр авляли со справедливостью и кротостью, а не с яростью», но, главным образом, потому что остались в памяти народной образцом супружеской любви, верности и благочестия. Но не сразу так стало. И прежде чем сделаться женой Петра, хитроумной Февронии пришлось, увы, слукавить, применив к тому же, как бы сейчас сказали, в своекорыстных целях недюжинный дар целительницы. Но, наверно, всякий, кто прочтет эту историю в изложении знаменитого писателя XVI века Ермолая-Еразма, простит это ее прегрешение, будучи очарованным удивительной мудростью, живостью, остроумием, находчивостью этой обаятельной русской особы («Коня на скаку остановит» - это, слава Богу, не про нее). А дело было так. Защищая честь своего брата, муромского князя Павла, Петр сразился с коварным змеем, победил его, но при этом был забрызган зловредной змеиной кровью, отчего заболел тяжкой болезнью, весь покрылся язвами, и ни один врач не мог вылечить его. Между тем, Рязанская земля издавна славилась целителями, и Петр, который сам уже не мог сидеть на коне, велел везти себя туда. Там-то в результате массированного поиска и была найдена дева Феврония из села Ласково, которая взялась вылечить бедного муромчанина, но с одним условием: «Если я не стану супругой ему, то не подобает мне и лечить его». «Если вылечит, возьму ее себе в жены», - велел передать девице Петр, а сам с каким-то западноевропейским оперным коварством думал при этом: «Ну как это можно – князю дочь древолаза взять себе в жены!» (Бедная семья Февронии жила тем, что ее отец и брат промышляли сбором меда по деревьям). Но не такую напал! Феврония, взяв небольшую плошку, зачерпнула ею хлебной закваски, дунула на нее и сказала: «Пусть истопят князю вашему баню, и пусть он помажет этим все тело свое, где есть струпья и язвы. А один струп пусть оставит непомазанным. И будет здоров!» Так все и случилось. Да только от струпа, который был не помазан по повелению девушки, пошли новые струпья, и снова покрылся он язвами, как и в первый раз. И опять возвратился Петр к целительнице. «И когда пришел к дому ее, то со стыдом послал к ней, прося исцеления. Она же, нимало не гневаясь, сказала: «Если станет мне супругом, то исцелится»… И она снова, как и прежде, то же самое лечение определила ему… Он же, быстро исцелившись, взял ее себе в жены. Таким-то вот образом стала Феврония княгиней». И впереди был большой путь, с радостями и горестями, с интригами бояр, с приключениями в жизни и после нее, с принятием монашества и с вознесением в святые… Архив по номерам: |
Где живут наши тревоги Раскольников – обычный уголовник, его место на виселице. Да и психиатрам нашлась бы там работа... Кладовые смеха русского Марка Твена Арк. Аверченко об оценке Лениным «Дюжины ножей»: «Я, прочитав эту статью, сразу же организовал «Общество защиты писателей от ласкового обращения». Любовь к Родине - не аппарат управления... У нас, как говорят, “по жизни”, стараниями не самых здоровых умом «политтехнологов» и государственных мужей «патриотизм» для многих «обогатился» еще одним смыслом – активной нелюбовью ко всем «не нашим» по крови, вере или образу мыслей, сблизившись с понятием «нацизм». Уроки жизни Дарьи Донцовой На пороге сорокапятилетия грудь стала резко увеличиваться в размере. Я жутко обрадовалась. А у подруги, она хороший хирург, ужас в глазах. «Немедленно, - говорит, - к онкологу!» Булат ОКУДЖАВА: 85 лет "В фельетоне была такая фраза: "На эстраду вышел кудрявый молодой человек (я был тогда кудрявый несколько) и стал петь какие-то пошлые непонятные песни, но за таким поэтом девушки не пойдут, девушки пойдут за Твардовским и Исаковским..." Михаилу Ходорковскому - 45! Ходорковский всегда говорил все как есть — рисовал пусть далеко не лучезарную, но зато вполне правдивую картину. И все, что было им обещано, он выполнил. Милиционеры – «силовики», а «силовики» не защищают людей Беда не в том, что в милицию набрали массу «не тех» людей, а в самой порочной природе этой структуры, заточенной против населения как главной опасности для власти. Восстановить роль Александра Невского - значит пересмотреть всю историю Руси. Непонятно, каким образом возник миф, что Русь остановила монголов и таким образом спасла Европу… Александр Невский верно служил Золотой Орде. Он был приемным сыном хана Батыя и названым братом Батыева сына — царевича Сартака. Да не читайте вы этих советских газет! Запущенный в моду хамский, путинского типа, стиль общения с миром представляется стыдным и недостойным людей журналистского сословия. Война и ее причины Еще Геродот заявлял, что добро и зло суть одно и то же. Много позже снова было высказано сомнение в том, что добро и зло есть две непримиримые противоположности. Золотой век Магнитиздата 12 июня 1965 года сотрудники КГБ нагрянули на несколько десятков ленинградских квартир. Впоследствии вся эта история получила название Дело ''Колокола''. Как не разориться на воде Посмотрите на мои квитанции по оплате: против 3100 рублей в прошлом месяце я заплатила 1043 в этом. Каждую секунду в мире продаются три Барби В 1997 году Стерн рассказал радиослушателям о своем опыте жизни с real doll и поведал, что это был лучший секс в его жизни. Психологические тренинги: за и против …И появилось новое поколение терапевтов, которые, в отличие от психотерапевтов классических, ставили своей задачей не лечить, а развивать клиентов, причем если психоаналитики были врачами, то консультанты новой волны часто не имеют вообще никакого высшего образования. Третий рейх - СССР: общие песни о главном «Хорст Вессель» стал официальным гимном нацистской партии. Мелодия эта — в характере четкого по ритму, стального военного марша — сродни мелодиям Александрова, в частности, запеву его «Гимна партии большевиков». Эта песня в 1943-м превратилась — со словами С. Михалкова и Эль Регистана — в Гимн Советского Союза. Шедевры остроумия Фаины Раневской Ну разве можно слушать, как человек называет свою работу “творчеством”?! Ну представьте, я вылезла бы на сцену и сказала: “Мое искусство, товарищи, которое сейчас я вам…” "Культурный шок" Эта станция - единственный, по сути дела, остаток гражданского общества у нас. «Защита Режабека» - проста, даже примитивна. Он рассказывает, как было на самом деле Будучи человеком дотошным, он разузнал все последние обстоятельства и прочитал всю медицинскую документацию. |